Ternura en cinco anomalías LAURA GIORDANI La pura ternura me
cura
porque derrite el corazón y te crece uno nuevo. Carlos Borra Giordani I-con tiza rosada Cada amanecer se abren paso por el aire
endurecido, de espaldas a esa ternura que llevaría sus huesos al
colapso. Ciegos al temblor de la manzana justo antes de caer al suelo,
sordos a las vísceras que todavía murmuran bajo la luz de
los interrogatorios. Agonía del blanco sin penumbra para
refugiarse.
La ciudad reanuda su latido con la sangre de los niños confinados en los sótanos, desguace de la infancia. Mudo salmo de los desguarecidos. [despertar de este mal sueño de vientres y fosas. La niña escribe con tiza rosada
en las celdas del corazón, caligrafía ajena a la diaria
matanza de estrellas.
[No
dejar de escuchar su llanto, acunarle con brazos de amapola azul cada
día.
II arritmias Ternura viva de los vivos: ausculta
arritmias en el corazón de la piedra, en el cuerpo ya
frío sobre la mesa de metal. Amansa los pies con su marea y
ofrece siempre la otra mejilla: seda que desarma la ira de los que
juraron venganza.
Besa al tirano en la frente en su vejez, le acurruca como un feto bajo las sábanas hasta licuarlo ante los ojos atónitos de los insectos nocturnos. Todos los males son hambruna de su leche rosada y tibia que adormece. III Descalza sobre cristales rotos Retira con delicadeza los pétalos aplastados en la suela y avanza descalza a sin herir sus pies por los mostradores del desahucio y las salas de espera de los tanatorios, mira a los ojos a esos pocos que pueden sostenerle la mirada. Bajó por las arterias, se extravió en las líneas de la mano izquierda y en un pliegue del miocardio fundó su reino de tacitas rotas. [Vengo
a bautizarme en tu mar antes de que se evapore del todo. No sabes la sed
IV Por cartografías blandas Resiste en ciudades que ningún
satélite puede localizar, los desorienta y humaniza la voz que
ordena: “Siga quinientos metros y su destino está a la
derecha”. Allí, en la cuneta, el perro recién
atropellado nos miraba como esperando una respuesta. Cuando seguimos
sus instrucciones nuestro destino tiene la cara mojada por el
llanto.
Extiende sus peldaños de seda desde el vientre para que descendamos a lo que en verdad somos. Ternura que nos extravía por sendas que se abren y desdibujan con la trayectoria de nuestros pies descalzos. V No confinable, no maderable Todavía desmadeja lana para las madres que tejen insomnes, sin noticias de los desaparecidos. Suspende el silbido del afilador, hasta que todas las tijeras caen flácidas a tierra. April, the cruelest month, la flor abre sus axilas perturbadoramente tiernas. En su interior, todo es circular: calles que se pliegan sobre sí mismas ensimismadas en el perfume, una ciudad de niños que cierra sus párpados mientras suena la romanza 94 de Schumann. Ciudadela blanca círculo no-se-pasa de los idiotas anomalía azul en el pulso de los que creíamos muertos nos hace decir palabras nunca pronunciadas desde algún cielo detrás de la lengua traza constelaciones benevolentes entre la mirada de los crédulos y estrellas lejanas entre estas manos y la herida ajena hasta palpar eso que llora en el interior del hueso. Montecito no maderable que resiste vientre adentro. ![]() |