Recuerdos de mi autopsia ÁNGEL CERVIÑO Desnudo y desmotivado / carne supina /
frías las nalgas contra el mármol / me levanto a
sopesar / derramo a tientas los
ungüentos / aprieto los párpados en profana cuesta abajo /
aún pacen grillos en los dedos temblorosos de la infancia / a su lacónico regazo se acoge la opción del chasco / trazo con juego de piernas la Conchinchina / Jauja a lo lejos / inconclusa red de alientos / bulle la brizna en su verticalidad aplazada / juego de piernas baila en el ring / sin desperdiciar ni un paso / sujeto el filo con la otra mano. Después de la fuga del alma /
regresé volteado pero con método / fui ungido usuario
apto
para el delirio / ¿quién
tose en el armario? / hacia el ruido el lugar se mezcla /
epifanías de
extrarradio / dioses interinos enseñan las tetas en el descampado / descartan lo inefable / lo que callan (mitad vida / mitad perro) se desploma tanto como lo que manifiestan / hago provisión de escorzos para la escena del como. Solo daña lo afín / opera
por contigüidad el hueco que persiste / engolosinadas con
correspondencias / las colisiones
responden unas por otras / es demérito de la alegoría /
son incansables sus perros / en comitiva hogareña van los dones / primero jalón / luego talud / suplemento cierra la marcha / rondas de viejos fantasmas / harapos más lentos de lo meramente posible / preparan el sacrificio del recién llegado / ratones sin rango me auscultaban / coronado de sarmientos. Arritmia se despereza / todo lo
pálido se desdice o tiembla / un alba turbia friega la
mañana /
en los aljibes de vendimiar el aguacero / hojas de otoño apenas coreografiadas. En la fiesta de la morgue todos sangran
por el costado / los danzantes ni se inmutan / fríos
como dagas de sultanes / masticando
arena / equipos de sondeo del trauma / se distribuyen
por el escenario (cuerpos amañados con desechos de quirófano y gemidos ceremoniales) / resultó un velatorio sin sentido práctico / para salir del paso hube de mostrar la divisa bordada en oro sobre el ribete mi ropa interior / "pregúntenme por mis enemigos invisibles". Por la megafonía / poemas de Lorca en morse / la banda sonora del tanatorio. Apacible como yesca embreada / fumando
en las vías / afecto pensar como un forajido / con
la impaciencia de los mejores solteros /
me hago las preguntas de vida o muerte / ¿sigue
creciendo el poema en el bolsillo del difunto? / ¿de qué manera preexistía este texto en el diccionario? / ¿fallecí demasiado joven para la hibernación ambulante? / ¿tiene Dios las uñas negras de tanto hurgar las vísceras de las ofrendas? / ¿cuántas voces extradiegéticas caben en una novela? / ¿huele a sangre de la madre el primer aire que respiramos? / ¿aún se mueve la sombra quieta? /¿a la risa de papá fue la víbora a otoñar? / ¿se acomoda el delirio en las rodillas del trauma / sentado muy derechito como muñeco de ventrílocuo? / ¿dejan de crecerme las uñas cuando sueño que me ahogo? / ¿el comunismo traerá el fin de las modas? / ¿las palabras sueñan con otras palabras? / ¿caminar más deprisa acelera la venida del Mesías? / ¿no tendríamos que recelar algo ominoso en ese insaciable apetito de adoración? / ¿a dónde vamos con anterioridad? / consumido el cigarrillo / un único enunciado hizo las veces de respuesta o acertijo: / brújula se sueña la veleta / hasta que al amanecer el primer chirrido la despierta / ¿embridar tanto júbilo compensa? Bien está mientras lo haya / pero
el regocijo ya tarda (generaciones de prolegómenos sacan
aquí adelante a su parentela) /
ahora toca purgar estos cienos calculados por tanteo /
porque contra lo que el falso prefijo parece sugerir / la autopsia no se la practica uno a sí mismo / y l'art pour l'art ya está por allí repartiendo convites. Ir a hablar y no abrir la boca / en la
ratonera ponderar la inversión del genitivo / pedí recado
de escribir y corregí a Barthes /
el autor condenado a la
inmortalidad de repetir su muerte en
cada nueva lectura / un no-muerto obligado a representar sus fingidos desfallecimientos / una y otra vez / hasta el final de los tiempos / espaciando sus apariciones / como el cuco del reloj / gesticulador de intermedios / exhumado in absentia / dueño de envés / ¿quién soy en los ojos del gato? Las tardes de invierno entran a retocarse el carmín en el vestidor de la morgue. (Del libro La explotación industrial del
gusano de la seda,
que próximamente publicará RIL Editores) |